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Ydessa,	  les	  ours,	  etc:	  	  
a	  dimensão	  equívoca	  da	  mostração	  no	  	  documentário	  de	  Agnès	  Varda	  
	  
Este	  texto	  expõe	  uma	  leitura	  pessoal	  do	  documentário	  Ydessa,	  les	  Ours,	  etc	  de	  Agnès	  Varda.	  
Como	   todas	   as	   leituras,	   esta	   assume	   a	   liberdade	   de	   uma	   interpretação	   das	   dimensões	  
implícitas	   da	   informação	   e	   parte	   do	   pressuposto	   de	   que	   qualquer	   documentário	   está	  
disponível	  para	  mostrar	   através	  de	  processos	   retóricos	  que	  ultrapassam	  a	  atitude	  objetiva	  
da	  descrição.	  Nesta	  aceção,	  os	  documentários	   ficam	  autorizados	  a	   instaurar	  um	  espaço	  de	  
verdadeira	   construção	   da	   informação,	   através	   da	   leitura	   da	   imagem	   e	   não	   apenas	   da	   sua	  
percepção.	  
Combinar	   a	   capacidade	   de	  mostrar	   com	   a	   capacidade	   de	   sugerir	   é	   um	  desafio	   que	   quase	  
sempre	  expõe	  o	  documentarista	  a	  múltiplos	  riscos.	  	  
Sem	  pretendermos	  ser	  exaustivos,	  diremos	  que,	  na	  nossa	  opinião,	  um	  dos	  principais	  riscos	  
reside	  na	  gestão	  do	  quantum	  satis	  informativo.	  Este	  tem	  de	  ser	  suficiente	  para	  possibilitar	  a	  
construção	   de	   um	   quadro	   de	   referências	   que	   permita	   visionar	   a	   realidade,	   mas	   também	  
suficientemente	   elítico	   para	   não	   impedir	   o	   desenho	   de	   imagens	   mentais	   que	   ajudem	   o	  
espectador	  a	  construir	  a	  sua	  própria	  leitura,	  ou	  seja,	  a	  compreender	  a	  realidade,	  para	  além	  
de	  a	  conhecer.	  	  
Assume-­‐se,	   assim,	   o	   papel	   potenciador	   do	   documentário	   na	   reflexão	   sobre	   o	   mundo	  
retratado,	  excluindo	  a	  hipótese	  de	  que	  este	  género	  cinematográfico	  sirva	  essencialmente	  a	  
memória.	  Ao	  mostrar,	  o	  documentário	  não	  impõe	  obrigatoriamente	  um	  modo	  de	  ler,	  antes	  
disponibiliza	  matéria	  para	  a	  construção	  de	  diferentes	  leituras	  do	  real.	  
	  
	  
a	  importância	  da	  designação	  
	  
Rodeados	   de	   texto	   (títulos,	   voz	   off,	   diálogos,	   etc.)	   todos	   os	   documentários	   necessitam	  de	  
gerir,	   com	   inteligência	   e	   rigor,	   o	   peso	   designativo.	   Enquanto	   categorias	   que	   apoiam	   a	  
descrição,	   os	   nomes	   (apoiados	   pelos	   adjetivos	   e	   mesmo	   pelos	   advérbios)	   têm	   um	   poder	  
designativo	   capaz	  de	  manipular	  a	  perceção	  e	   são	  hábeis	  na	   construção	  de	   representações	  
mentais	  (Johnson-­‐Laird,	  1994).	  
A	   escolha	   dos	   nomes	   para	   o	   título	   topicaliza	   a	   informação	   e	   cria	   padrões	   de	   referência.	  
Varda	   consegue	   com	   este	   título	   praticamente	   o	   impossível.	   Centra	   o	   documentário	   na	  
autora	   e	   no	   objeto	   que	   dá	   visibilidade	   ao	   seu	   projeto	   artístico,	   os	   ursos	   (ainda	   que	   não	  
especifique	  que	  se	  trata	  de	  ursos	  de	  peluche),	  atirando-­‐os	  fora	  para	  focalizar	  o	  resto,	  como	  
se	  pode	  ver,	  no	  et	  coetera.	  Como	  veremos,	  este	  resto	  é	  tudo.	  Tudo	  o	  resto,	  ou	  seja,	  o	  que	  
importa.	  Desde	   cedo,	   desde	  o	   título,	   Varda	   esconde	  o	   que	   interessa,	   designando-­‐o	   sem	  o	  
nomear	  e	  afirmando	  a	  sua	  importância	  para	  que	  figure	  no	  título.	  
Etc.	  é	  o	  modo	  mais	  básico	  de	  suspender	  a	  enumeração	  sem	  a	  terminar.	  Num	  título	  não	  pode	  
ser	  nada	  menos	  do	  que	  uma	  estratégia	  retórica	  de	  estimulação	  da	  atenção	  sobre	  o	  possível.	  
Ydessa,	  les	  ours,	  etc	  é	  um	  documentário	  que	  faz	  em	  todo	  o	  texto	  uma	  gestão	  inteligente	  da	  
palavra	   designativa,	   verbalizando	   dúvidas,	   deixando	   questões	   sem	   resposta,	   mostrando	  
alternativas	   designativas	   para	   a	   mesma	   imagem,	   afirmando	   que	   as	   designações	  
apresentadas	  são	  falsas	  ou	  irrelevantes,	  contrapondo	  a	  imagem	  a	  um	  silêncio	  verbal	  ou	  a	  um	  
excesso	  de	  palavras	  para	  depois	  questionar	  o	  espectador	  sobre	  o	  que	  está	  a	  ver	  de	  modo	  a	  
que	  seja	  ele	  próprio	  a	  encontrar	  a	  designação	  final.	  
	  
i)	  documentar	  –	  descrever	  –	  mostrar	  
	  
Aparentemente,	   o	  objetivo	  deste	  documentário	   é	  dar	   conta	  da	  magnífica	  originalidade	  de	  
uma	   exposição/instalação	   que	   Agnés	   Varda	   visitou	   em	   Munique	   relativa	   a	   um	   projeto	  
artístico	  de	  Ydessa	  Hendeles,	  artista	  canadiana,	  colecionadora	  e	  curadora	  de	  arte.	  O	  projeto,	  
intitulado	  Partners,	   Teddy	  Bear	  Project,	   iniciou-­‐se	  em	  1999	  e	   foi	   exibido	  pela	  primeira	   vez	  
em	  Toronto,	  entre	  2003	  e	  2004,	  na	  Alemanha,	  em	  Munique,	  na	  Haus	  der	  Kunst,	  e	  mantém-­‐
se	   ainda	   ativo	   à	   volta	   do	   mundo,	   como	   deixa	   ver	   a	   participação	   na	   Bienal	   de	   Arte	   de	  
Gwangju,	  em	  2010.	  
Neste	  projeto,	  a	  autora,	  aparentemente,	  colecionou	  fotografias	  de	  pessoas	  (cerca	  de	  5000,	  
que	  comprou	  em	  leilões	  ou	  através	  da	  Internet,	  relativas	  a	  um	  período	  entre	  1900	  e	  1940)	  e	  
que	   se	   deixaram	   fotografar	   com	   ursos	   de	   peluche.	   Uma	   parte	   significativa	   destas	   será	  
exosta,	   no	   âmbito	   de	   uma	   instalação	   artística,	   em	   diferentes	   locais,	   emolduradas	   e	  
organizadas	   por	   categorias.	   Podemos	   ver	   jovens	   mulheres,	   atletas,	   crianças,	   enfermos,	  
militares,	   famílias,	   estudantes,	   veraneantes,	   namorados,	   etc.	   Em	   todas	   as	   fotografias	  
encontraremos	  um	  urso	  de	  peluche.	  As	  fotografias	  exibem	  uma	  moldura	  negra	  e	  alinham-­‐se	  
ao	   longo	  das	  paredes	  de	  duas	  salas	  com	  mezzanine,	  cobrindo-­‐as	  quase	  por	  completo.	  Para	  
algumas	   fotografias	   foi	   possível	   encontrar	   o	   urso	   nelas	   fotografado	   e	   comprá-­‐lo.	   Nesses	  
casos,	  ursos	  e	  fotografias	  são	  expostos	  em	  conjunto	  em	  vitrinas,	  no	  centro	  da	  sala.	  
	  
	  
Fig.	  1.	  The	  Teddy	  Bear	  Project,	  Ydessa	  Hendels,	  Haus	  der	  Kunst,	  2003	  
	  
É	   sempre	   um	   desafio	   documentar	   uma	   exposição	   de	   fotografias.	   A	   fusão	   da	   imagem	   fixa	  
com	   a	   imagem	   em	   movimento	   implica	   uma	   gestão	   acertada	   dos	   tempos	   deixados	   à	  
observação	  de	  cada	  uma	  das	   imagens	  e	  uma	  montagem	  do	   texto	  descritivo/explicativo	  de	  
acordo	  com	  os	  objetivos	  retóricos	  da	  estrutura	  narrativa	  do	  documentário.	  De	  entre	  estes,	  
podemos	  destacar	  dois:	  mostrar	  para	  confirmar	  o	  que	  foi	  dito	  ou	  mostrar	  para	  surpreender.	  
Na	   maioria	   dos	   casos,	   o	   espectador	   recebe	   uma	   quantidade	   significativa	   de	   informação	  
verbal	  enquanto	  vê	  as	  imagens,	  a	  qual,	  inevitavelmente,	  condiciona	  o	  que	  ele	  vê	  e	  como	  vê.	  
É	   precisamente	   esta	   quantidade	   de	   informação	   que	   é	   preciso	   gerir	   para	   que	   ver	   não	   seja	  
apenas	   um	   ato	   de	   confirmação	   e	   a	   imagem	   não	   cumpra	   apenas	   uma	   função	   ilustrativa	   e	  
redundante,	  diminuindo,	  em	  vez	  de	  potenciar,	  o	  efeito	  surpresa	  da	  informação.	  
A	  gestão	  dos	  planos	  gerais	  e	  dos	  detalhes	  segue	  normalmente	  objetivos	  pré-­‐definidos	  com	  
rigor	   pelo	   autor	   do	   documentário,	   o	   que	   torna	   o	   visionamento	   do	   documentário	   muito	  
distante	  de	  uma	  eventual	  visita	   in	   loco.	  O	   tempo	  e	  o	  modo	  definido	  para	  a	  observação	  de	  
cada	  imagem	  é,	  também	  ele,	  pré-­‐definido	  e	  não	  comandado	  pela	  curiosidade	  do	  observador	  
como	   acontece	   nas	   exposições	   e	   afasta	   normalmente	   a	   possibilidade	   do	   observador	  
descobrir,	  quase	  por	  acaso,	   informações	  nas	   imagens	   como	   frequentemente	  acontece	  aos	  
visitantes	  das	  exposições.	  
Habitualmente,	  somos	  levados	  a	  acreditar	  que	  as	  imagens	  mostram	  e	  as	  palavras	  nomeiam	  
e	  descrevem,	  preenchendo	  os	  hiatos	  do	  registo	  visual	  ou	  exibindo	  redundâncias	  entre	  uns	  e	  
outros	  numa	  atitude	  de	  confirmação	  entre	  dois	  registos	  semióticos.	  De	  acordo	  com	  Welrich	  
(1975),	  os	  procedimentos	  cognitivos	  ligados	  ao	  texto	  descritivo	  estão	  associados	  à	  perceção	  
no	  espaço	  e,	  por	  isso,	  o	  texto	  descritivo	  afigura-­‐se	  adequado	  para	  apoiar	  uma	  visita	  guiada	  a	  
uma	  exposição.	  A	  descrição	  move-­‐se	  em	  tipologias,	  taxonomias,	  cria	  uma	  espécie	  de	  caixas	  
etiquetadas.	  A	  descrição	  exige	  a	  reapresentação,	  através	  da	  mostração	  dos	  objetos,	  dos	  seus	  
nomes	   ou	   de	   adjetivos.	   No	   entanto,	   uma	   vez	   que	   os	   nossos	   olhos	   tendem	   a	   procurar	   na	  
imagem	   o	   referente	   das	   designações	   verbais,	   todas	   as	   descrições	   de	   imagens	   fixas,	  
suportadas	   por	   nomes,	   desencadeiam	   no	   observador	   um	   processo	   de	   pesquisa	   visual,	  
diferente	  do	  de	  observação	  visual	   (Brandt,	  1945)	  controlando	  o	  scanpath	  ocular	   (o	   trajeto	  
que	  os	  nossos	  olhos	  fazem	  enquanto	  observam)	  e	  condicionando	  a	  forma	  como	  cada	  um	  vê	  
as	  imagens.	  
Ydessa,	  les	  Ours,	  etc.	  parece	  não	  fugir	  à	  regra.	  O	  texto	  verbal,	  pela	  voz	  de	  Varda,	  acompanha	  
os	  passos	  do	  visitante	  pelas	  diferentes	  salas	  e	  ajuda	  o	  ato	  de	  mostrar.	  De	  facto,	  as	  palavras,	  
neste	  documentário,	  são	  minuciosamente	  escolhidas	  para	  funcionarem	  como	  instruções	  de	  
processamento	  visual.	  Conduzem	  o	  olhar	  e	   circunscrevem	  o	  campo.	  Presas	  a	  uma	  voz	  off,	  
circulam	   num	   registo	   descritivo,	   francamente	   objetivo	   e	   intensificam	   as	   caraterísticas	   do	  
espaço	  percecionado	  através	  de	  uma	   redundância	   tão	  desarmante	   com	  as	   imagens	  que	  o	  
documentário	  mostra,	   que	   ficamos	   surpreendidos	  pela	   forma	   como	   coincidem	   com	  o	  que	  
estamos	  a	  ver	  e	  por	  descobrir	  que	  a	  autora	  sabe	  sempre	  para	  onde	  estamos	  a	  olhar.	  	  
Há	   obviamente	   uma	   diferença	   entre	  mostrar	   e	   tornar	   visível.	   Surpreendentemente,	   neste	  
documentário	   ficam	   a	   atitude	   de	  mostração	   não	   implica	   apenas	   a	   exibição	   da	   imagem	   e,	  
assim,	   ficam	   visíveis	   informações	   muito	   para	   além	   dos	   factos	   mostrados,	   como	   se	   as	  




ii)	  documentar	  –	  narrar	  –	  construir	  
	  
As	   palavras	   deste	   documentário	   que	   tentam	   desesperadamente	   não	   ultrapassar	   o	   registo	  
descritivo	   também	  resistem	  seriamente	  a	  explicar	  o	  que	  quer	  que	   seja.	  Não	  argumentam,	  
não	  teorizam.	  No	  limite,	  exigem	  explicações	  para	  o	  que	  se	  vê	  e	  o	  que	  se	  sente	  perante	  o	  que	  
se	   está	   a	   ver.	   E	   ainda	   que	   a	   própria	   realizadora	   afirme	   que	   foi	   à	   procura	   da	   autora	   para	  
perceber	  a	  exposição	   (momento	  em	  que	  Varda,	  dentro	  da	  exposição,	   regista	  que	  se	  sente	  
sufocada	  pelo	  claustrofóbico	  espaço	  repleto	  de	  fotografias	  e	  com	  desejos	  de	  experimentar	  o	  
vazio,	  apresentando,	  numa	   transição	  abrupta,	  a	  passagem	  do	   interior	  da	  exposição	  para	  o	  
exterior	   de	   céu	   e	   nuvens	   vistas	   da	   janela	   do	   avião	   que	   a	   levará	   a	   Toronto	   em	   busca	   de	  
Ydessa	   Hendeles),	   o	   certo	   é	   que	   as	   palavras	   de	   Ydessa	   Hendeles	   que	   Varda	   regista	   são,	  
também	   elas,	   predominantemente	   descritivas.	   Às	   vezes,	   o	   seu	   discurso	   pode	   parecer	  
explicativo,	  mas,	  de	  facto,	  apenas	   inclui	  pequenas	  narrativas	   intercaladas	  que	  constroem	  o	  
cenário	   da	   exposição,	   ajudando	   no	   processo	   cognitivo	   de	   que	   os	   textos	   narrativos	   são	  
responsáveis:	   a	  perceção	  do	   tempo	  e	  dos	  acontecimentos	  na	   linha	  do	   tempo	   (cf.	  Welrich,	  
1975).	   Assim,	   há	   uma	   narrativa	   neste	   documentário	   da	   qual	   Ydessa	   é	   a	   personagem	  
redonda,	   com	  um	  passado,	   pai	   e	  mãe	   judeus,	   sobreviventes	  dos	   campos	  de	   concentração	  
nazis	  da	  II	  Guerra	  Mundial,	  que	  a	  própria	  Ydessa	  não	  conheceu,	  mas	  que	  fazem	  a	  moldura	  da	  
narrativa	  que	  emoldura	  o	  seu	  projeto.	  Atente-­‐se	  que,	  por	  um	  momento,	  a	  própria	  Ydessa,	  
enquanto	  narradora,	  aparece,	  emoldurada,	   como	  se	  o	   seu	  discurso	   fosse	  o	  próprio	   tempo	  
contextualizador	  dos	  acontecimentos	  e	  não	  a	  exposição	  dos	  argumentos.	  Esta	  moldura	  tem	  
a	  vantagem	  de	  tirar	  Ydessa	  de	  um	  espaço	  factual	  onde	  a	  realidade	  do	  momento	  se	  imporia	  
contra	   esta	  dimensão	   atemporal	  mais	   adequada	   a	  uma	  personagem	   fantástica	  que	  habita	  
uma	  história	  que	  também	  se	  quer	  fantástica.	  
Esta	  é	  Ydessa	  Hendeles.	  De	   facto,	  Ydessa	  é	  a	  artista	  do	  projeto,	  mas,	  neste	  documentário,	  
ela	   é	   a	   personagem	  que	   o	   transforma	  numa	  narrativa.	  Gerindo	   com	  habilidade	   aparentes	  
entrevistas	   a	   Ydessa,	   Varda	   transforma	  
retoricamente	   a	   informação	   e	   introduz	   no	  
documentário,	   não	   apenas	   factos	   sobre	   as	  
fotografias	   do	   projeto,	   mas	   também	   pequenas	  
narrativas	   encaixadas	   na	   estória	   deste	   projeto	   que,	  
ao	  contrário	  do	  texto	  puramente	  descritivo,	  servem	  
a	  construção	  de	  uma	  série	  de	  imagens	  mentais	  sobre	  
o	  que	  não	  foi	  mostrado	  e	  que,	  posteriormente,	  será	  
possível	   interligar	  com	  as	   imagens	  visionadas.	  Entra	  
elas,	   figura	   a	   história	   do	   amigo	   de	   Ydessa	   que,	   ao	  
oferecer-­‐lhe	  um	  urso,	  deu	  início	  ao	  projeto,	  ou	  a	  do	  leilão	  onde	  Ydessa	  comprou	  o	  urso	  da	  
Harrod’s,	  ou	  a	  das	  cartas	  recebidas	  pelo	  autor	  de	  uma	  história	  infantil	  sobre	  o	  nazismo.	  Esta	  
dimensão	   textual	   narrativa	   torna-­‐se	   fundamental	   para	   que	   o	   espectador	   seja	   capaz	   de	  
construir	  um	  tempo	  e	  um	  espaço	  que	  suportem	  uma	  trama	  de	  acontecimentos	  coerentes,	  
capazes	  de	  emprestar	  lógica	  ao	  projeto.	  E,	  no	  entanto,	  não	  é	  difícil	  percebermos	  que,	  como	  
verdadeiras	   narrativas	   encaixadas,	   dão	   cor	   e	   textura	   à	   personagem	   principal,	   mas	   são	  
irrelevantes	  para	  a	  verdadeira	  compreensão	  do	  que	  se	  pretende	  transmitir.	  
A	  exposição	  em	  si	  não	  pode,	  pois,	  ser	  apenas	  um	  amontoado	  de	  imagens	  colecionáveis	  sob	  
um	  tema	  aparentemente	  fútil.	  Ydessa	  não	  se	  cansa	  de	  nos	  dizer	  que,	  apesar	  de	  o	  conjunto	  
de	   imagens	   criar	   a	   ideia	   de	   uma	   lógica	   tipológica,	   esta	   exposição	   não	   é	   uma	   exposição	  
temática,	   é	   uma	  narrativa	   que	   “vira	   os	   factos	   de	   dentro	   para	   fora	   e	   de	   cima	  para	   baixo”,	  
Chris	   Dercon,	   o	   diretor	   da	   Haus	   der	   Kunst,	   refere	   que	   esta	   exposição	   é	   “uma	   metáfora	  
formidável	  do	  século	  XX”,	  uma	  metáfora	  que	  é	  preciso	  desvendar	  e	  que	  tem	  vários	  layers	  de	  
significados,	  como	  sempre	  acontece	  no	  discurso	  elíptico,	  e,	  todavia,	  não	  é	  fácil	  ouvirmos	  o	  
que	   nos	   dizem	   ou	   depreendermos	   que	   se	   trata	   de	   uma	   narrativa	   alegórica	   sobre	   um	  
período,	  tal	  é	  o	  peso	  das	  cerca	  de	  3000	  fotografias	  com	  ursos	  que	  nos	  são	   intensivamente	  
mostradas.	  Estas	  imagens	  não	  são	  metafóricas,	  são	  reais	  e	  parecem	  documentar	  a	  realidade	  
de	  uma	  forma	  organizada	  e	  funcional.	  
Mas	   como	   pode	   o	   documentário	   de	   Varda	   dar	   conta	   dessa	   metáfora,	   ou	   melhor,	   dessa	  
alegoria,	   sem	  nunca	  a	  desvendar?	  Começando,	  obviamente,	  por	   transformar	  Ydessa	  numa	  
personagem	  do	  próprio	  documentário,	   com	  um	  passado	  e	  uma	  caracterização	   fantásticos,	  
um	  motivo	   aparentemente	   ocasional	   para	   iniciar	   o	   projeto	   e	   uma	  descrição	  minuciosa	   do	  
processo	  de	  pesquisa	  das	   fotografias	  a	  mostrar	  organizadamente	  na	  exposição,	  como	  se	  o	  
processo	   partisse	   de	   uma	   taxonomia	   rígida	   e	   coerente.	   E,	   no	   entanto,	   esta	   mesma	  
personagem	  que	  habita	   uma	  antiga	  mansão,	   possui	   longos	   e	  misteriosos	   cabelos	   e	   gestos	  
subtis,	  afirma	  repetidamente:	  “a	  minha	  exposição	  ilude	  as	  pessoas”.	  	  
	  
iii)	  ficcionar	  –	  aludir	  –	  iludir	  
	  
De	  que	  falamos,	  quando	  falamos	  de	  ilusão?	  	  
	  
Fig.2	  Ydessa,	  les	  Ours,	  etc,	  Agnès	  Varda	  
Pode	  um	  documentário	  criar	  uma	  realidade?	  São	  estas	  fotografias,	  na	  sua	  dimensão	  icónica	  
de	  retrato,	  falsas?	  Devemos	  desconfiar	  do	  que	  vemos?	  
É	  o	  urso	  de	  peluche	  o	  tema	  desta	  exposição?	  É	  geral	  a	  ideia	  de	  que	  o	  urso	  de	  peluche	  é	  um	  
animal	  amado	  e	  reconfortante?	  	  
Varda	  tem	  uma	  leitura	  sobre	  esta	  exposição,	  mas	  transforma	  o	  documentário	  na	  demanda	  
de	   uma	   explicação	   que	   traga	   lógica	   a	   este	   projeto	   e	   por	   isso	   escolhe	   aludir	   a	   certas	  
dimensões	   e	   não	   explicitá-­‐las.	   Para	   a	   alusão	   são	   relevantes	   os	   índices.	   Sendo	   estes	  
elementos	   significativos	   os	   únicos	   sem	   poder	   representativo,	   limitam-­‐se	   a	   manter	   uma	  
relação	   de	   contiguidade	   com	   algo	   que	   lhes	   é	   exterior,	   numa	   relação	   coerente	   ou	   apenas	  
antitética.	  	  
Ao	   longo	  do	  documentário	  Varda	  deixa,	   na	   sua	   voz	   (que	   assume	  a	   visão	   intradiegética	  da	  
instalação)	   ou	   na	   voz	   dos	   outros	   curadores,	   críticos	   ou	   visitantes	   (que	   assumem	   a	   visão	  
extradiegética),	  vários	  índices	  que	  instauram	  a	  dúvida	  sobre	  o	  tema	  da	  exposição.	  	  
Falando,	   por	   exemplo,	   do	   trabalho	   de	  Maurizio	   Cattelan,	   a	   escultura	   hiper-­‐realista	   de	   um	  
cão	  que	   figura	  na	  exposição,	   refere	  que	  Ydessa	  diz	  que	  este	  cão	  coloca	  bem	  a	  questão	  do	  
verdadeiro	  e	  da	  ficção.	  Ora,	  a	  sua	  importância	  cenográfica,	  ao	  lado	  do	  guarda	  da	  exposição,	  
aliada	  à	  sua	  dimensão	  hiper-­‐realista,	   fá-­‐la	  questionar	  se	  é	  o	  guarda	  que	  guarda	  o	  cão	  ou	  o	  
cão	  que	  guarda	  o	  guarda.	  É	  exatamente	  neste	  ponto	  de	  clivagem	  que	  se	  instaura	  a	  dúvida:	  o	  
que	  vemos	  pode	  não	  ser	  falso,	  mas	  apenas	  mostrar	  ser	  o	  contrário	  do	  que	  realmente	  é.	  E	  se	  
a	  mensagem	  que	   estes	   ursos	   escondem	  é	   um	   tema	  muito	   difícil	   de	   tratar,	   falar	   sobre	   ela	  
sem	  a	  desvendar,	  mostrando	  insistentemente	  os	  ursos,	  é	  ainda	  mais	  difícil	  e	  não	  pode	  com	  
certeza	  ficar	  a	  cargo	  da	  descrição,	  mas	  da	  ilusão.	  
A	   Ilusão	   exige	   que	   a	   narração	   se	   alimente	   da	   verosimilhança	   das	   designações.	   E	   todas	   as	  
designações	   possuem	   uma	   certa	   capacidade	   dicêntica,	   uma	   vez	   que	   o	   nome	   instaura	   a	  
existência,	   tornando	   credível	   o	   que	   se	   vê.	   Neste	   documentário,	   as	   designações	   são	  
abundantes.	  Todavia,	  a	   ilusão	  não	  se	  cria	  apenas	  sobre	  o	  que	  é	  dito,	  mas	  também	  sobre	  o	  
que	  não	  é	  dito.	  A	  ilusão	  do	  real	  é	  o	  espaço	  em	  que	  o	  real	  serve	  para	  sugerir	  que	  a	  realidade	  
pode	  estar	  para	  além	  do	  que	  se	  vê.	  
	  
estar	  dentro	  e	  ver	  –	  os	  olhos	  da	  câmara	  e	  os	  olhos	  do	  espectador	  
	  
Este	   documentário	   cria	   um	   movimento	   verdadeiramente	   dialético	   entre	   o	   interior	   da	  
exposição	  com	  palavras	  que	  descrevem	  as	  imagens	  expostas	  e	  o	  exterior	  da	  exposição	  com	  
as	  palavras	  que	  contextualizam	  o	  projeto	  e	  a	  autora	  enquanto	  personagem	  desta	  narrativa.	  
E	  esse	  movimento	  permite	  que	  os	  diferentes	  textos	  se	  interpenetrem	  e	  criem	  corpo	  para	  a	  
leitura	  das	  imagens.	  	  
Como	  confunde	  Varda	  o	  que	  vemos	  com	  o	  que	  pensamos	  que	  vemos?	  	  
Fundindo	  as	  imagens	  físicas	  que	  mostra	  de	  forma	  controlada	  e	  sistemática	  com	  as	  palavras	  
dos	  visitantes	  que	  criam	   imagens	  mentais	  na	  nossa	  mente.	  A	  exposição	  é	  minuciosamente	  
filmada	   e	   não	   é	   fácil	   fugir	   do	   que	   se	   vê,	   como	   se	   câmara	   e	   espectador,	   em	   sintonia,	  
partilhassem	  o	  mesmo	  ponto	  de	  vista,	  mas,	  ao	  lado	  da	  câmara,	  que,	  por	  momentos,	  quer	  ser	  
os	   nossos	   olhos,	   os	   olhos	   dos	   que	   viram	   livremente	   a	   exposição	   emprestam-­‐nos	   leituras	  
inquietantes,	   significam	   o	   período	   histórico,	   o	   espaço,	   a	   autora	   e	   carregam	   as	   imagens,	  
aparentemente	  doces,	  de	  significados	  perturbadores.	  São	  estas	  palavras,	  os	  segundos	  olhos,	  
que,	  numa	  segunda	  visita,	  depois	  das	  palavras	  de	  Ydessa,	  funcionam	  como	  índices	  para	  uma	  




fazer	  ver	  e	  fazer	  crer	  –	  pode	  a	  mostração	  fazer	  ver	  o	  que	  não	  mostra?	  
	  
Fazer	  ver	  para	  fazer	  crer	  é	  uma	  das	  estratégias	  de	  manipulação	  e	  veridicção	  discursiva	  mais	  
vulgares.	  Afinal,	  apesar	  das	  capacidades	  ilimitadas	  de	  manipulação	  das	  imagens,	  tendemos	  a	  
acreditar	   no	   que	   vemos.	   Aqui,	   a	  mostração,	   a	   excessiva	   documentação	   e	   catalogação	   dos	  
diferentes	  grupos	  de	  fotografias	  e	  de	  cada	  uma	  delas	  era	  apenas	  uma	  forma	  de	  documentar	  
a	  opressão;	  de	   criar	  um	  ambiente	  onde	  a	  própria	  observação	  nos	  oprime,	  nos	   sobressalta	  
como	  se	  a	  presença	  dos	  retratados,	  emoldurados	  a	  negro,	  coabitantes	  do	  mesmo	  espaço	  de	  
homenagem,	  anunciasse	  o	  luto	  da	  sua	  ausência.	  
Regressados	  à	  exposição	  para	  uma	  segunda	  visita,	  somos	  já	  outros	  e	  agora	  Varda	  mostra	  a	  
primeira	  sala,	  quase	  vazia,	  com	  uma	  pequena	  fotografia	  da	  Diane	  Arbus	  (fotógrafa	  judia	  com	  
um	   controverso	   historial	   no	   mundo	   da	   fotografia)	   junto	   da	   sua	   câmara,	   qual	   fotógrafo	  
surpreso	   perante	   a	   ausência,	   e	   a	   última	   sala	   onde	   uma	   escultura	   de	   Maurízio	   Cattelan	  
mostra	   Hitler,	   de	   calções	   e	   de	   joelhos,	   fixando	   uma	   parede	   vazia,	   indiferente	   perante	   a	  
ausência.	  
Súbito	  o	  que	  não	  está,	  o	  que	  não	  se	  mostra,	  o	  que	  não	  se	  pode	  ver,	  o	  que	  está	  ausente	  é	  o	  
mais	  significativo.	  Todos	  os	  que	  já	  não	  existem	  para	  ser	  fotografados,	  todos	  os	  que	  deixaram	  
vazia	  a	  parede	  são	  os	  únicos	  que	  opressivamente	  importam	  e	  que	  fazem	  esquecer	  todos	  os	  
outros.	  
	  
conduzir	  a	  perceção	  
De	   todas	   as	   extraordinárias	   características	   deste	   documentário,	   uma	   das	   mais	  
surpreendentes	   é	   o	   facto	   de,	   paralelamente	   à	   reflexão	   que	   faz	   acerca	   da	   exposição	   de	  
Ydessa	   Hendeles,	   poder	   ser	   considerado	   como	   um	   verdadeiro	   tratado	   metadocumental	  
sobre	   a	   percepção.	   Não	   porque	   ensine	   a	   ver	   uma	   exposição,	   mas	   porque	   desvenda	   e	  
exemplifica,	   através	   do	   registo	   do	  movimento	   da	   câmara	   sobre	   imagens	   fixas,	   alguns	   dos	  
processos	  e	  estratégias	  do	  processamento	  visual.	  Como	  todo	  este	  processo	  se	  desenrola	  de	  
forma	   não	   consciente,	   as	   explicações	   de	   Varda	   são	   fundamentais	   para	   percebermos	  
procedimentos	   básicos.	   Ficamos	   assim	   a	   saber	   como	   se	   comportam	   os	   olhos	   quando,	  
motivados	   pela	   constante	   presença	   do	   urso,	   agimos	   como	   se	   essa	   informação	   fosse	   uma	  
instrução	  de	  processamento,	  ou	  seja,	  como	  se	  nada	  mais	  interessasse	  na	  imagem	  para	  além	  
de	   identificar	   o	   urso.	   Percebemos,	   assim,	   não	   só	   o	   que	   vemos,	   mas	   também	   o	   que	   não	  
vemos	  sempre	  que	  observamos	  uma	  imagem	  condicionados	  por	  uma	  determinada	  pesquisa	  
visual.	   Percebemos	   ainda	   o	   quanto	   as	   palavras	   na	   periferia	   da	   imagem	  podem	  deslocar	   a	  
pesquisa	  do	  urso	  para	  a	  pesquisa	  das	  características	  do	  banco	  do	  estúdio	  de	  fotografia,	  ou	  
do	   laço	   do	   cabelo	   ou	   de	   outro	   qualquer	   detalhe	  mencionado,	   como	   se	   a	   voz	   tivesse	   um	  
poder	  absoluto	  sobre	  os	  nossos	  olhos.	  
Guiados	  por	  essas	  considerações,	  ouvindo	  e	  vendo	  em	  tempo	  real	  a	  forma	  como	  estamos	  a	  
ver,	   o	   scanpath	   dos	   nossos	   olhos	   torna-­‐se	   quase	   consciente	   e	   sentimos	   a	   direção	   das	  
sacadas	  do	  nosso	  olhar	  sobre	  a	   imagem	  sempre	  que	  a	  designação	  de	  um	  novo	  elemento	  é	  
proferida.	  
Alertados	  para	  a	  presença	  dos	  ursos	  nas	  fotografias,	  sentimo-­‐nos	  bons	  observadores	  sempre	  
que	  o	  identificamos	  na	  imagem.	  De	  facto,	  somos	  bons	  observadores,	  mas	  péssimos	  leitores.	  
	  
a	  dimensão	  equívoca	  da	  mostração	  
	  
Como	   em	   tantas	   outras	   situações	   em	   que	   a	   imagem	   é	   um	   veículo	   de	   informações	  
retoricamente	   elaboradas,	   a	   exposição	   de	   Ydessa	   e	   o	   documentário	   de	   Agnès	   Varda	  
evidenciam	  que	  para	  aceder	  aos	  significados	  profundos	  da	  imagem	  é	  necessário	  desconfiar	  
sistematicamente	  do	  que	  se	  vê.	  Ambos	  os	  projetos	  provam	  que	  há	  na	  mostração	  uma	  falácia	  
e	  que	  é	  provável	  que	  o	  que	  se	  vê	  sirva	  para	  convocar	  metonimicamente	  ou	  antiteticamente	  
o	  que,	  estando	  ausente,	  se	  torna	  cognitivamente	  presente	  através	  de	   índices	  subtis.	  Neste	  
caso,	   em	  que	   a	   informação	   significativa	   é	  mesmo	   a	   ausência,	   a	   ausência	   de	   crianças	   para	  
fotografar,	   a	   ausência	  de	   retratos	  de	   crianças	   com	  ursos,	   o	   índice	   só	  pode	   ser	   a	   presença	  
anódina	   dos	   que	   observam	   o	   vazio:	   num	   caso	   enquanto	   hipótese	   de	   registo	   impossível	  
(Diane	   Arbus),	   no	   outro,	   enquanto	   contemplação	   macabra	   da	   obra	   do	   extermínio	   judeu	  
(Adolf	  Hitler).	  	  
Obviamente,	   a	   presença	   do	   Hitler	   era	   um	   índice	   inequívoco	   do	   quanto	   a	   instalação	   de	  
Ydessa,	   suportada	   em	   milhares	   de	   fotografias	   de	   um	   determinado	   período	   histórico,	   de	  
pessoas	  com	  ursos,	  pretendia	   reportar-­‐se	  ao	  holocausto	  e	  não	  aos	  ursos.	  Mas	  esse	   índice,	  
como	  qualquer	  bom	   índice	  não	  explicava	   como	  nem	  porquê.	   Seria	   fácil	  pensarmos	  que	  as	  
fotografias	  mostravam	  judeus	  exterminados,	  mas	  nada	  no	  projeto	  nos	  diz	  que	  é	  assim.	  Esta	  
era	  apenas	  uma	  explicação	  plausível	  para	  a	  sua	  presença.	  Esta	  presença	  iterada	  do	  urso	  de	  
peluche	   quase	   nos	   distrai,	   dando	   o	   urso	   como	   inequivocamente	   reconfortante	   e	  
tranquilizador,	   objeto	   nostálgico	   de	   um	   tempo	   de	   afetos	   possíveis.	   Apenas	   a	   presença	   da	  
escultura	   de	   Hitler	   pode	   convocar	   a	   outra	   imagem	   do	   urso,	   a	   do	   animal	   selvagem,	   a	   do	  
exterminador.	  O	  urso	  da	  exposição	  é	  o	  que	  não	  figura	  em	  nenhum	  dos	  retratos.	  O	  grupo	  de	  
imagens	  mais	   importante	  é	  o	  que	  não	   foi	  possível	   registar,	  o	  que	  nunca	   terá	  consistência,	  
nem	  matéria.	  São	  todo	  as	   imagens	  mentais	  de	  Hitler.	  Quaisquer	  que	  estas	  sejam,	  Ydessa	  e	  
Agnès	  Varda	  transmitiram-­‐nas	  numa	  estratégia	  de	  mostração	  por	  metonímia,	  o	  observador	  
pela	  coisa	  obserbada.	  Sabe-­‐se,	  hoje	  (cf.	  Yarbus,	  1967	  e	  Henderson,	  2004)	  que,	  ao	  observar	  
uma	  imagem,	  os	  olhos	  se	  fixam	  nos	  olhos	  do	  personagem	  representado	  e	  buscam	  o	  que	  está	  
na	  direcção	  do	  seu	  olhar.	  Ora,	  vendo	  a	  forma	  como	  os	  olhos	  de	  Hitler	  observam	  a	  parede	  e	  
na	  sequência	  da	  observação	  das	  paredes	  das	  salas	  anteriores,	  na	  direção	  do	  olhar	  de	  Hitler	  
só	   podem	   estar	   imagens.	   Quando	   descobrimos	   que	   a	   parede	   está	   vazia,	   impedidos	   de	  
percecionar	   fisicamente	   o	   que	   vêem	   os	   seus	   olhos,	   somos	   compelidos	   a	   imaginar.	  
Interrogamo-­‐nos	   insistentemente	   sobre	   o	   que	   ele	   pode	   estar	   a	   ver	   e	   criamos	   imagens	  
mentais	   do	   que	   observa.	   No	   documentário,	   Varda	   gere	   o	   momento	   em	   que	   nos	  
apercebemos	  de	  que	  a	  parede	  está	  vazia	  e	  permite	  o	  tempo	  suficiente	  para	  o	  aparecimento	  
de	   imagens	  mentais	  que	  solucionem	  o	  enigma.	  A	   imagem	  em	  movimento	  colabora,	  assim,	  
magistralmente	  com	  as	  3000	  imagens	  fixas	  de	  Ydessa.	  
	  
Hitler	   contempla	   o	   extermínio,	   antítese	   silenciosa	   da	  
presença	  hiperbólica	  de	  ingénuos	  ursinhos	  de	  peluche.	  
O	  que	  Hitler	  vê	  é	  a	   imaginação	  como	  distância	   infinita	  
da	  realidade,	  a	  própria	  imagem	  mental	  da	  loucura.	  	  
O	   que	   este	   documentário	   nos	   dá	   a	   ver,	   sempre	  
mostrando	   imagens,	  é	  a	  antítese	  entre	  a	  ausência	  e	  o	  
excesso:	   a	   desmedida	   escala	   da	   desgraça,	   a	   abrupta	  
mudança,	   o	   silêncio	   impensável	   do	   holocausto.	   O	  
registo	  do	  medo.	  	  
Mostrar	   nestes	   dois	   projetos	   é	   um	   caminho	   para	   a	  
reflexão	  sobre	  o	  que	  não	  se	  vê,	  sobre	  o	  branco	  da	  ausência,	  o	  buraco	  negro	  da	  História.	  E,	  
obviamente,	  sobre	  a	  forma	  de	  o	  mostrar.	  
Dado	  que	  é	   impossível	   figurar	  a	  ausência,	  só	   foi	  possível	   representá-­‐la	  alegoricamente.	  Ou	  
seja,	  mostrando.	  Não	  o	  que	  se	  pretende	  que	  se	  veja,	  mas	  de	  modo	  a	  que	  se	  veja	  o	  que	  não	  
se	  mostra.	  	  
São	  várias	  as	  estratégias	  retóricas,	  para	  além	  da	  metonímia,	  a	  servir	  esta	  alegoria	  da	  morte	  
através	  dos	  que	  a	  veem	  (a	  fotógrafa	  e	  o	  ditador)	  e,	  sem	  que	  seja	  certo	  que	  estes,	  de	  facto,	  a	  






Fig.	   3	   	   The	   Teddy	   Bear	   Project,	   Ydessa	  
Hendels,	  Haus	  der	  kunst,	  2003,	  Munique	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